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Lo spazio sacro della Torah1 ovvero il 
topismo ebraico
Premessa
Senza voler entrare qui in alcun modo qui nel merito della 
vastissima e millenaria discussione filosofica, geometrica o fisica 
sulla  natura  profonda  dello  spazio (se  soggettivo,  oggettivo  a 
trascendentale,  piatto o ricurvo, in crescita o stabile ecc.),  ci  è 
comunque  necessaria  qualche  precisazione  terminologica 
iniziale.  Userò in linea di massima questa parola per indicare la 
rete  di  relazioni  di  coesistenza  degli  enti  nella  sua  forma  più 
generale,   cioè  la  base  su  cui  la  geometria  traccia  relazioni 
topologiche  e  metriche,  la  fisica  individua  campi,  onde  e 
particelle,  l'evoluzione  biologica  e  la  percezione  delle  specie 
animali ricava diversi ambienti (nel senso di Uexekuell 1921). E' 
immediatamente chiaro da quel che abbiamo detto che dal punto 
di vista semiotico quel che conta è l'ambiente, non lo spazio.2 Noi 
infatti  abitiamo  e  conosciamo  un  ambiente ("Umwelt")  già 
marcato da un'organizzazione percettiva di natura biologica, che 
gli  dà caratteristiche topologiche (per esempio sopra/sotto;  fra; 
dentro/fuori), metriche (grande/piccolo, vicino/lontano), di scala, 
ecc.;   lo caratterizza con colori,  odori e sapori che sono frutto 
dell'interazione fra i dati naturali e i nostri recettori, lo qualifica 
come umido o secco, luminoso o scuro, caldo o freddo a seconda 
delle necessità del nostro organismo: tutti dati che non possiamo 
ignorare o valutare a piacere perché la loro pertinenza è iscritta 
nella nostra struttura fisica e comporta immediate valorizzazioni 
biologiche, che sono connaturate alla nostra stessa evoluzione. 
In realtà noi non viviamo neppure in questo "semplice" (ma 
in  realtà  assai  complesso  ed  esigente)  ambiente  biologico,  ma 
sempre in luoghi marcati culturalmente, delimitati e segnati dalla 
loro possibilità d'uso, da loro "essere per". Luoghi percorribili o 
scoscesi,  coltivabili  o  aridi,  abitabili  o  deserti,  ameni  o 
sgradevoli, di lavoro e di piacere. E luoghi del sacro, luoghi in 
cui si rivela o si invoca la presenza e l'influenza del trascendente, 
1 Per Torah, intendo qui in generale l'insegnamento o la Legge ebraica nei suoi vari sviluppi, ma più specificamente il  
Pentateuco. i cosidetti cinque libri di Mosè. Per una discussione, cfr. Volli in corso di stampa.
2 In  realtà,  come vedremo subito,  semioticamente  pertinente  è  piuttosto  la  nozione  culturale  di  luogo,  non  quella 
biologica  di  ambiente  né  quella  geometrico/filosofica  di  spazio.  Per  ragioni  di  semplicità,  avendola  dichiarata  
esplicitamente, nel seguito di questo articolo mi permetterò di tralasciare questa distinzione e di parlare di spazi anche  
nel senso culturale. 
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così com'è concepito dalla società interessata (e magari non da 
altre). Il fatto che la steppa appaia vuota e deserta ai nostri occhi 
di  cittadini  (abitanti  delle  città)  occidentali,  o  che  la  foresta 
tropicale  ci  sembri  così  intricata  calda  e  umida  da  apparirci 
inabitabile,  mentre  una  strada  trafficata  rumorosa  e 
oggettivamente pericolosa per inquinamento e rischi del traffico 
ci appaia "normale" dipende esattamente da questo. Così come la 
ripartizione  di  attività  fra  luoghi  definiti  "strade"  "piazze", 
"giardini", "mercati"; "cucine", "camere da letto", "cantine"  ecc 
dipende  da  convenzioni  culturali  profondamente  radicate  nella 
nostra identità collettiva. La competenza spaziale relativa fa parte 
dei saperi  necessari per il pieno accesso alla condizione di adulto 
responsabile.  Di  questa  competenza  infine fa  parte  anche quel 
legame continuo fra spazi e narrazioni che permette di qualificare 
quelli  a  seconda  del  ruolo  che  svolgono  in  queste  (Caviccioli 
1997, 2002). Dunque è la competenza sui luoghi del sacro in una 
specifica  cultura,  non  sugli  spazi  o  sugli  ambienti,  che 
interrogheremo nel seguito di questo articolo.3 
Prima  di  farlo  è  opportuno  considerare  però  un'altra 
distinzione  importante:  quella  fra  luoghi  reali (ambienti  fisici 
effettivamente  configurati  in  certi  modi  a  seconda  della 
semantica di una certa società), luoghi virtuali (configurazioni di 
certe  porzioni  di  ambiente  di  solito  bidimensionali,  che  sono 
percepiti  come  simulazioni o  rappresentazioni dei  luoghi  reali 
(per esempio pitture e fotografie) e spazi astratti (cioè schemi di 
coesistenza  fra  realtà  diverse  su  cui  sono  definite  relazioni 
semantiche  o  anche  matematiche  –  per  esempio  gli  spazi 
cartesiani di rappresentazione delle funzioni o gli schemi logici 
che rappresentano divisioni e congiunzioni fra certe categorie di 
enti, come gli alberi di Porfirio, i diagrammi di Venn o alcuni 
schemi  che  saranno usati  nel  seguito.  Nel  seguito  prenderò in 
considerazione gli uni e gli altri
1.
Il legame fra la nozione di luogo e l'ambito del sacro non è 
evidente  a  prima  vista  eppure  è  importante  già  sul  piano 
etimologico.4 Le parole che indicano la santità e/o la sacralità in 
molte lingue implicano una connotazione di separatezza. Così è 
certamente in ebraico (Reymond 2001: 363-364), ma con buona 
3 Anche se qualche volta, dove non vi è possibilità di confusione, accetterò locuzioni correnti e parlerò anche di spazi  
sacri. 
4 "sacred c.1300, from pp. of obsolete verb sacren "to make holy" (early 13c.), from O.Fr. sacrer (12c.), from L. sacrare 
"to make sacred, consecrate," from sacer (gen. sacri) "sacred, dedicated, holy,  accursed," from O.L. saceres,  which  
Tucker connects to base *saq- "bind, restrict, enclose,  protect," explaining that "words for both 'oath' & 'curse'  are 
regularly words of 'binding.' "http://www.etymonline.com/index.php?term=sacred . Il riferimento è a Tucker 1976.
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probabilità  anche  in  latino  e  in  greco.5 Di  fatto  il  sacro  e 
soprattutto  il  santo  (che  nelle  lingue  neolatine  ne  condivide 
l'etimologia, ma ha assunto un significato precipuo) non è mai 
semplicemente  identificato con il  divino o il  numinoso,  ma in 
qualche modo  lo circonda  (o piuttosto nelle grandi religioni ne 
circonda il contatto) e  lo divide dal resto del mondo  profano (< 
"pro fanum" davanti al tempio). 
Fra  sacro  e  profano  vi  è  una  soglia,  una  differenza  che 
spesso è anche fisica. Naturalmente le forme del sacro possono 
essere le più svariate, come diversi i gradi della separazione. A 
noi  interessa  qui  che  questo  sistema  ha  comunque  una  natura 
spaziale,  sia  perché  investe  i  luoghi  e  li  distingue,  sia  perché 
spazializza in un certo senso anche ciò che non è luogo: che ci 
siano dei tempi sacri (o, come dice piuttosto la tradizione ebraica, 
tempi  da santificare, per esempio Es 20: 8) contribuisce a dare 
una  forma  spaziale  al  tempo,  lo  toglie  alla  dimensione 
dell'esperienza pura – la durée bergsoniana - per dargli limiti e 
dimensioni  calcolabili  con  precisione.  Se  il  "divino"  è  una 
proprietà trascendente di un'azione o di una persona, se il "santo" 
(dove esso è distinto da "sacro") è una qualità etica della persona, 
il  "sacro" comporta sempre una delimitazione spaziotemporale, 
una topologia se non proprio una metrica. La sua spazialità deriva 
dalla  distinzione che  la  definisce,  perché  non tutto  può essere 
sacro  (se  no  la  nozione  perderebbe  ogni  densità  semantica)  e 
dunque  sempre  sacro  e  profano  si  contrappongono e  si  
affiancano. E' su questa dimensione che lavora il presente saggio, 
e in particolare sul modo in cui essa si presenta nella tradizione 
ebraica.
Chiunque consideri la vita dei fenomeni religiosi, non può 
non  essere  colpito  dal  modo  in  cui  essi,  che  pure  la  nostra 
sensibilità considera naturalmente eterni e infiniti, siano invece 
spazializzati e temporalizzati. La temporalizzazione (storia sacra, 
cicli  religiosi,  ricorrenze  varie)  è  in  un  certo  senso  più 
comprensibile,  dato  che  il  tempo  è  legato,  per  come  lo 
comprende l’occidente, al fine e al senso. La spazialità è ben più 
problematica,  perché  ci  appare  per  definizione  esteriore  e 
mondana.  Una  tesi  fondamentale  della  semiotica  vuole  che  il 
senso  si  manifesti  sempre  narrativamente,  cioè  storicamente, 
temporalmente.  A  maggior  ragione  questo  vale  per  il  Senso 
trascendente della religione. Di fatto le maggiori religioni sono 
5 Vedi nota precedente.  Una spiegazione alternativa e contraddittoria ("da una radica *sak – che indica avvincere, 
aderire, quindi cosa avvinta alla divinità..." (così Colonna 1997: 327, ma anche la maggior parte dei dizionari) resta  
comunque  in  un  asse  semantico  tipicamente  spaziale.  Per  il  greco  le  fonti  insistono  sulla  "separatezza".  Cfr.  
http://www.wenstrombibleministries.org/downloads/written/word_studies/greek/hagios.pdf Particolarmente illuminante 
l'analisi di Emile Benveniste (1969: 420-41)
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doppiamente temporalizzate, in quanto storie sacre (storia della 
creazione,  del destino dell'universo e dell'umanità)  e in quanto 
guide alla storia della salvezza personale del singolo fedele.  E 
però  tutte  le  “grandi”  religioni  oltre  a  temporizzare, 
spazializzano, non solo nel senso ovvio di avere dei loro luoghi 
sacri, ma anche nel loro schema metafisico della realtà. Vi sono 
regioni più o meno sacre, luoghi del mondo o oltre al mondo che 
racchiudono  un  contenuto  spirituale;  la  storia  sacra  è  sempre 
anche viaggio, spostamento nello spazio.
2.
Nel seguito di questo saggio mi occuperò della concezione 
ebraica dei rapporti fra spazio e sacralità, che è particolarmente 
sviluppata e articolata. Partiamo dal livello più astratto e cioè dal 
fatto  che  Maqom (luogo)  è  un  nome  divino  particolarmente 
importante per l’ebraismo. Nella tradizione biblica e talmudica i 
nomi  non sono strumenti  arbitrari  di  referenza,  ma descrizioni 
implicite, affermazioni sulla natura delle cose (Volli  in corso di  
stampa). Dunque che Dio sia chiamato "luogo" implica in primo 
luogo una sua qualche dimensione spaziale e allo stesso tempo 
una  sacralizzazione  dello  spazio,  almeno  nella  sua  specifica 
declinazione come maqom.6 Nel divino è certamente presente una 
dimensione  spaziale,  che  va  considerata  attentamente.  Una 
affermazione  molto citata  del  Midrash (il  commento rabbinico 
antico ai testi biblici), dice infatti che “Dio non ha luogo (non è 
contenuto  da  alcun  luogo,  ma  è  il  luogo  di  tutto”.  (Midrash 
Rabbah  Berishit 68:9)  Dunque  il  luogo  di  cui  si  parla  qui  è 
pensato  come  "contenitore"  o  "dimora"  (infatti  un  altro  nome 
divino, molto meno popolare ma canonico è "bet olam", dimora 
del mondo). Dio è contenitore e non contenuto, apre lo spazio per 
ogni cosa, ma non vi racchiuso.  Il commento citato riguarda un 
luogo  biblico  particolarmente  importante  e  denso  che  peraltro 
sembra  dire  il  contrario,  Gen.  28:16  ("Destatosi  dal  sonno 
Giacobbe disse: 'In questo luogo c'era proprio Y-H-V-H 7 e io non 
lo sapevo'."). In realtà però tutto il brano, che riguarda il famoso 
sogno  di  Giacobbe  della  "scala  posata  in  terra  la  cui  cima 
arrivava in cielo" (Gn. 28:12) con gli angeli che la percorrevano è 
fitto di isotopie spaziali del sacro: Giacobbe arriva in un "luogo" 
(maqom); prende da quel luogo (maqom) e se le mette sotto la 
6 E' significativo che l'etimologia di  maqom lo colleghi al verbo  qom, sollevare e quindi proponga innanzitutto una 
dimensione verticale del luogo. Vedremo subito che questo è particolarmente significativo rispetto al luogo biblico  
canonico della divinità del luogo.
7 Non traduco come si fa di consueto il Tetraggramma con Signore; per rispettare il suo carattere di nome proprio   mi  
limito a traslitterarlo.(Per una motivazione più completa, cfr. Volli in corso di stampa)
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testa (28:11); nel posto (maqom) c'era Y-V-H e lui non lo sapeva 
(28:16),  il  posto  (maqom)  è  "terribile"  (norah,  aggettivo  che 
spesso si adopera per la divinità) "la casa di Elo-him 8 e la porta 
del cielo (shamaym)" (28:17); la scala era posata in terra (arez) 
con la cima (rosh, testa) in cielo (shamaym) (28:12), su cui stava 
Y-H-V-H (28:13) che lo rassicura che sarà con lui in tutte le terre 
(adamah) dove andrà e lo riporterà in quella terra (adamah)  gli 
promette la terra (aretz)9 per la sua discendenza; poi Giacobbe 
unge la pietra (il che è considerata la prima allusione messianica 
del  testo  biblico,  dato  che  mashiach,  messia,  vuol  dire 
letteralmente "unto", come erano unti i re e i gran sacerdoti di 
Israele),  la  chiama "Bet  El"  (casa  di  El,  che  è  un  altro  nome 
divino, legato etimologicamente a Elo-him, 28:19) e fa voto che 
la pietra su cui ha dormito sarà casa di Elo-him (Bet Elo-him). 
Il  brano  è  estremamente  complesso,  è  stato  oggetto  di 
numerose interpretazioni mistiche e morali  (per un'antologia di 
queste  interpretazioni,  vedi  Kushner  1993)  e  non  è  possibile 
esaminarlo  qui  approfonditamente.  Si  possono  elencare  le 
isotopie principali: quella del luogo, quella dei tre (o quattro con 
maqom) nomi divini che si intrecciano; quello della scala, della 
casa  e  della  porta,  elementi  domestici  di  seprazione  che 
confluiscono  nel  tema  della  soglia  e  tendenzialmente  nella 
verticalità  intesa  come  percorso,  possibilità  di  accesso,  cielo); 
quello dell'unzione, della consacrazione e del voto, quello della 
terra  (definita  come  aretz quando  è  religiosamente  rilevante, 
come adamah quando corrisponde a luogo, territorio). 
Nel complesso emerge così l'idea di una vocazione sacra di 
certi luoghi; non dunque che Dio sia in essi, nel senso di esservi 
compreso,  ma  che  sia  più  facilmente  accessibile  attraverso  di 
questi.  La  controparte  di  questa  località  è  quell'aspetto  divino 
chiamato  Shekinah,  ovvero  "presenza",  che  ha  un  valore 
importante  nell'esoterismo  ebraico  anche  per  il  suo  carattere 
femminile  (Idel  2005).  Quest'esistenza  di  una sacralità  di  certi 
luoghi caratterizza fortemente la religiosità e la cultura ebraica 
verso  l'esatto  contrario  di  qualunque  utopia,  e  cioè  un 
orientamento ai luoghi o topismo, se mi si concede l'innovazione 
linguistica. 
3.
8 L'altro principale nome divino, lo spezzo con un trattino per rispettare l'uso religioso.
9 Si noti che cielo e terra , con gli stessi vocaboli usati qui (shamaym e aretz) compongono l'endiadi che caratterizza la 
creazione (Volli,  in corso di  stampa).  Adamah ha una connotazione più concreta,  è l'argilla  di cui è fatto Adamo, 
dunque il singolo luogo concreto, il "suolo".
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Una certa spazialità astratta del divino è comunque presente 
nella  grande  tradizione  della  mistica  ebraica,  la  Kabbalah.  In 
primo luogo questa concezione vi si sviluppa in  un'idea molto 
originale  del  rapporto fra  divino e  mondo,  che è  nota  sotto  il 
nome "Tzitzum" o "contrazione divina". Questo rapporto appare 
problematico  e  bisognoso di  spiegazione  fin  dalla  sua origine. 
Com'è  possibile  che  vi  sia  posto  per  la  creatura  accanto  al 
creatore? Se Dio è infinito (En sof,10 letteralmente "senza fine": è 
il nome divino preferito dai cabalisti), com'è possibile che vi sia 
qualcosa che  non sia Dio, ovvero un suo  limite, una differenza 
che lo  definisca? Dal nostro punto di vista, la questione si può 
porre nei termini di una forte difficoltà a concepire una spazialità 
del mondo in cui il divino sia inserito (dunque come un ente fra 
gli altri) o escluso (e dunque ridotto a non essere uno degli enti, a 
rischio  di  dover  essere  pensato  come ni-ente).  I  cabalisti  e  in 
particolare  la  scuola  sviluppatasi  a  Safed  in  Galilea  nel 
Cinquecento, il cui più importante esponente è Isaac Luria (1534-
1572),11 cercarono  di  risolvere  il  problema  con  un  complesso 
meccanismo,  che  riprende e  sviluppa temi  già  in  parte  diffusi 
nella  Kabbalah  precedente,  per  esempio  nello  Zohar (Laitman 
2007) Come scrive Vital
Know that  before  emanations  were  produced and creatures  were  created, 
there was a simple supernal light that filled all existence; and there was no empty 
space, like a completely empty space or vacuum, but all was filled with that simple 
infinite  light  (or,  light  of  the  Ayn  Sof,  the  Infinite  One).  It  had  no  aspect  of 
beginning or end, rather all was one simple light equally distributed, and this is 
called the light of the Ayn Sof. 
When it arose in [the  Ayn Sof's] simple will to create worlds and produce 
emanations,  to  bring  to  light  the  perfection  of  [the  divine]  acts,  names,  and 
designations--which is the purpose of the creation of the worlds, as is explained by 
us in Branch 1 in the first essay--the Ayn Sof then concentrated (tzimtzem) Itself in 
the central  point  in the actual  centre of that  light.  It  concentrated the light  and 
removed it on all sides from around the central point. Then there was an empty  
space, a complete vacuum, from that actual central point, like this. 
Now, this withdrawal (tzimtzum) was equal  all  around that  central,  empty 
point, in such a manner that that empty space was a circle completely equidistant  
all around. It was not in the form of a square, with right angles, for the  Ayn Sof 
withdrew Itself in the form of a circle, equidistant on all sides. And the reason is  
that since the light of Ayn Sof was completely equally distributed, it was necessary 
that It withdraw Itself equidistantly on all sides, and not withdraw Itself more on 
one side than on another. It is well known in mathematics that no other geometric 
shape [has all its sides] equidistant [from the centre] like a circle. This is not so of 
the square with protruding right angles, nor of the triangle, nor of other shapes.  
Therefore, it was necessary that the withdrawal of the Ayn Sof be in the form of a 
circle.
[...]
10 Talvolta riportato in grafia inglese come Ayn Sof
11 Che però non scrisse i  suoi insegnamenti,  essi  sono noti dai  testi del  suo allievo Hayyim Vital  (1542-1620),  in  
particolare  'Etz Hayyim ("l'albero della vita") (Vital 1999)
6
Now,  after  this  aforementioned  withdrawal,  there  remained  a  completely 
empty vacuum in the middle of the actual light of the Ayn Sof, as mentioned above, 
and there was now a space in  which the things to  be emanated (hane'etzalim), 
created  (hanivra'im),  formed  (hayetzurim),  and  made  (vena'asim),  could  exist. 
Then It drew down from out of the light of  Ayn Sof above a single straight line 
from Its circular light, which wound down into that empty space, like this. 
The  top  of  this  line  is  derived  from the  Ayn  Sof Itself,  and  touches  It. 
However, the end of the line does not touch the light of Ayn Sof, but through this 
line the light of Ayn Sof is drawn and spreads downwards. In this empty space, It 
emanated,  created,  formed,  and made  all  of  the worlds.  This line is  like a fine 
channel through which (the water of) the supernal light of  Ayn Sof is drawn and 
spreads to all the worlds [that will be produced] in that completely empty space. 
(1999, Gate 1, Branch 2) 
Anche in questo caso un'analisi  minimamente adeguata di 
questo testo e delle altre ricchissime descrizioni e teorizzazioni di 
cui è parte va oltre i compiti di questo studio. Notiamo solo che 
l'isotopia dominate  è spaziale  e dà luogo a una vera e propria 
metaforica. All'inizio si  pone un principio infinito e indefinito, 
dunque immateriale, che non è lecito immaginare spazialmente e 
che sarebbe la natura propria del divino. Poi (ma è un poi non 
temporale) esso produrrebbe una sua spazializzazione "or en sof", 
la luce dell'infinito, di cui non si sfrutta né qui né specialmente 
altrove l'aspetto luminoso (per esempio i valori cromatici, l'idea 
connessa di una fonte luminosa o di un occhio percipiente), ma 
che  viene  valorizzata  semplicemente  come  campo energetico 
infinito,  cioè già come una spazializzazione del divino, sia pur 
ancora senza forma e confini. La luce rioempie lo spazio e non ha 
senso  senza  di  esso,  mentre  l'infinito  non  ne  dipende.  Questa 
spazializzazione  è  pensata  come  una  prima  contrazione  o 
limitazione del divino (Tzimtzùm rishòn) ma poi si contrarrebbe, 
lasciando uno spazio (che viene definito "circolare" e dunque è 
già geometrico) vuoto, privo della luce infinita e dunque oscuro e 
in un certo senso ateistico, privo della presenza divina. Questo 
avverrebbe attraverso una seconda contrazione (Tzimtzum shenì) 
del divino in due direzioni, una centripeta, che darebbe luogo a 
un  "punto"  di  particolare  intensità  e  una  centrifuga,  che 
lascerebbe lo  spazio  creaturale.  La creazione  avverrebe con la 
proiezione  di  un  raggio  divino  in  questa  vuota  oscurità.  Ma 
sempre nella Kabbalah, ne cosegue l’immagine della “rottura dei 
vasi” (sheviràt hakelìm), vale a dire che la creazione non avrebbe 
resistito alla potenza dell’irradiazione divina, sarebbe esplosa, da 
cui nel mondo attuale restano i  cocci (kelippòt),  vale a dire la 
materia, e le “scintille divine” che vengono dal raggio, mescolate 
ad essa,  da estrarre e unificare per  "riparare il  mondo (Tikkùn 
Olàm), il che sarebbe il senso della storia e della religione.
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Prima ancora dello stabilirsi della realtà, in questo spazio si 
troverebbero  quattro  mondi  successivi,  di  livello  decrescente, 
l'Atzilut  (emanazione),  la  Beriah (creazione),  la  Yetzirà 
(formazione) la  Assyah (azione), quest'ultima corrispondente al 
nostro  mondo.  Inoltre  tutto  questo  spazio  sarebbe  anche  sotto 
l'influsso di una struttura quasi-spaziale delle emanazioni divine: 
la complessa struttura definita "albero delle sefirot" (ma la figura 
che è tracciata spesso somiglia non casualmente allo schema di 
un  essere  umano).  Sono  dieci  entità  che  si  possono  intendere 
come attributi divini (vi è la giustizia e la saggezza, la regalità e il 
sapere  ecc.),  legati  fra  loro  da  rapporti  complessi.  In  questo 
albero vi è una pertinenza  spaziale di sinistra/destra, alto/basso, 
collegato/separato  ecc.,  che  rimanda  per  complessi 
semisimbolismi  al  lato femminile  e  quello  maschile  della 
divinità,  alla sua  dimensione di severità o di  misericordia,  alla 
vicinanza o alla lontananza dal creato.12 
Via via che le complicazioni si moltiplicano, non si può fare 
a meno di comprendere che la spazialità di cui stiamo parlando è 
una schematica, cioè uno spazio astratto nel senso della nostra 
definizione  iniziale  e  non  un  ambiente.  Tant'è  vero  che 
all'isotopia spaziale se ne sovrappongono almeno altre due. Una è 
la  figurativizzazione  e  talvolta  la  personificazione  delle 
emanazioni, che sono definite come volta volta "palazzo", colori, 
"vecchio dei giorni" e anche con nomi più pittoreschi e personali, 
tipo "faccia lunga". 
L'altra,  molto  più  diffusa  perché  permette  di  tenere  sotto 
controllo  il  rischio  di  fraintendimenti  idolatrici,  è  quella 
letteralista.  Dato che la creazione già nella Bibbia avviene per 
mezzo di diciture13 (per citare solo la prima: "Elohim disse: 'Sia 
la luce'  e  la luce fu."  (Gn.1:4)),  è  chiaro che essa  ha una sua 
dimensione  linguistica,  accennata  poi  appena  nell'incipit  del 
Vangelo di  Giovanni.  E dunque vi  è  una questione di  nomi e 
soprattutto di lettere in essa e in definitiva in tutta la struttura 
dell'universo. Secondo questa metaforica, il gesto della creazione 
non  consiste  tanto  in  una  spazializzazione,  quanto  in  una 
scrittura, o ancor meglio in una giustapposizione, combinazione 
e separazione di lettere. Le quali peraltro anch'essere hanno una 
significativa  dimensione  plastica  e  dunque  spaziale,  che  è 
sfruttata in numerose speculazioni cabalistiche. 
Resta il fatto assai notevole che l'isotopia fondamentale della 
metafisica cabalistica (metafisica nel senso etimologico: ciò che 
12 In  queste  poche  frasi  riassumo  rozzamente  una  tematica  che  è  stata  sviluppata  per  secoli  da  scuole  mistiche  
particolarmente ricche di pensiero e di creatività originale; sono inevitabili quindi semplificazioni e inesattezze. Per 
un'introduzione alla materia rimando ai lavori di Scholem e di Idel in bibliografia.
13 Su questo vedi Volli in corso di stampa
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sta  al  di  là delle cose naturali)  è fortemente  spazializzata  e in 
particolare  comprende  due  forti  isotopie  (che  ho  potuto  solo 
accennare finora, ma che potrebbero essere certamente sostenute 
con  esempi  e  analisi):  quella  orizzontale  che  in  semiotica 
chiameremmo  topologica  dell'inclusione  (dentro/fuori)  e  quella 
verticale gerarchica dell'alto e del basso. In generale esse hanno 
un forte uso semisimbolico: ciò che è "dentro" (spesso incluso in 
numerose soglie) di solito è sacro, e lo stesso vale per ciò che è in 
alto. Entrambe le mosse semisimboliche peraltro sono condivise 
(o ereditate) abbastanza largamente nella cultura occidentale. Nel 
seguito  di  questo  saggio  esaminerò  qualche  esempio  non  più 
metafisico  ma  narrativo,  tratto  dalla  Bibbia  di  entrambi  questi 
semisimbolismi e della loro frequente sovrapposizione.
4.
La storia biblica è costruita intorno a una  geografia molto 
particolare. Vi sono tre periferie e un centro. La prima periferia è 
quella  orientale  che  possiamo  definire  dell'origine  (la 
Mesopotamia, Ur e Charam, le città da cui viene Abramo e in cui 
suo  figlio  e  i  suoi  nipoti  vanno  a  cercar  moglie).  All'inizio 
dell'avventura  di  Israele  Abramo è  invitato  ad  andarsene  di  lì 
"verso la terra che ti indicherò" (Gen. 12:17) e il popolo non vi 
farà  più  ritorno,  se  non  molto  tardi  nell'esilio  ("sui  fiumi  di 
Babilonia" salmo 136). Il nome "ebreo", ivrì, viene comunemente 
interpretato nella tradizione biblica come indicante il "passaggio" 
oltre il fiume che definisce la Mesopotamia:  ebreo è colui che 
passa il fiume o il confine, che proviene da un altrove. 
L'altra periferia è l'Egitto (in ebraico Mitzraim, di cui spesso 
è valorizzata l'etimologia ancora spazializzante che lega questo 
nome ai concetti fisici di "ristrettezza" e "oppressione"). In Egitto 
vanno  sia  Abramo  che  Isacco  che  Giacobbe  per  sfuggire  a 
carestie, con la differenza che i primi due riescono a rientrare, il 
terzo, portato lì dal figlio Giuseppe potrà essere riportato in patria 
solo come salma e la sua discendenza vi resterà prigioniera per 
quattrocento anni. L'esodo dall'Egitto è l'atto di formazione del 
popolo ebraico a partire dal clan che vi era arrivato.  
Vi è poi una terza periferia non statale, il deserto o la steppa 
dove  avviene  la  Rivelazione  e  dove  il  popolo  soggiorna  per 
quarant'anni,  in  attesa  di  rinnovarsi  anche  fisicamente,  con  la 
scomparsa  di  tutta  le  generazione  di  coloro  che  avevano 
conosciuto la schiavitù.
 Al  centro  fra  Egitto,  Mesopotamia  e  deserto  vi  è  Eretz  
Israel, la terra di Israele. Andarvi significa metaforicamente (non 
necessariamente  sul  piano geografico)  "salire"  (ancora  oggi  in 
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ebraico l'immigrazione in Israele è una "salita",  alyà), mentre in 
Egitto  si  "scende".  La centralità  e  l'ascensionalità  della  "Terra 
Santa"  ne  confermano  il  carattere  sacro,  che  è  ulteriormente 
esaltato, in un certo senso raddoppiato per Gerusalemme (anche 
per raggiungere questa città dal resto di Israele si parla di "salita" 
e  i  salmi  usati  per  i  tre  pellegrinaggi annuali  obbligatori  sono 
chiamati shirim ha-maalot (salmi "dei gradini" o "di ascensione", 
dal 120 al 134). Al centro di Gerusalemme sta il Tempio, il quale 
è  a  sua volta  suddiviso  in  tre  zone ad accesso  differenziato,  i 
cortili (a loro volta suddivisi in varie aree con diverse limitazioni) 
la zona "santa" dei sacrifici, cui possono accedere solo i sacerdoti 
e il "santo dei santi" (kodesh hakodashim) in cui poteva entrare 
solo  il  grande  sacerdote  una  volta  l'anno  (e  si  racconta  che 
Pompeo Magno che lo violò nel 63 a.C. fu molto meravigliato 
nel trovarlo vuoto.
Più che del  Tempio reale,  che naturalmente fu oggetto di 
vicissitudini  storiche,  ricostruzioni  (almeno  due  principali, 
esiliaca e quella di Erode alla vigilia della sua distruzione), vale 
la pena di occuparsi brevemente del suo prototipo nel deserto, il 
Tbernacolo  o  Miskan,  minuziosamente  descritto  in  diversi 
capitoli  dell'Esodo  (fra  l'altro  25-27,  30-31,  35-38,  40)  e  del 
Levitico (16-18). Non è possibile qui illustrare e interpretare nei 
dettagli  il  dettagliatissimo  lavoro  simbolico  del  Tabernacolo. 
Vale  solo  la  pena  di  illustrare  la  gerarchia  spaziale  che  lo 
circonda e lo struttura all'interno. Il tabernacolo era al centro di 
un accampamento strutturato in tre zone. Vi è il campo, mechané, 
in  cui  vi  è  un  luogo  stabilito  a  seconda  dell'orientamento  per 
ciascuna delle 12 tribù e una zona centrale presidiata dai leviti, al 
cui centro sta la tenda o ohel (organizzata a sua volta in tre spazi 
concentrici) e fuori  l’extracampo o  sané.  Le regole rituali,  per 
esempio  la  modalità  di  uccisione  degli  animali  sacrificati  o 
cacciati varia notevolmente a seconda delle zone; vi sono degli 
atti rituali che si debbono svolgere in una certa zona, altri che vi 
sono proibiti: 
Qualunque figlio d'Israel scanni un bue o un agnello o una capra entro 
il  campo  o  fuori  del  campo  senza  condurlo  all'ingresso  della  tenda  del 
convegno per presentarlo come offerta a YHVH davanti alla residenza di 
YHVH, sarà considerato colpevole di delitto di sangue: ha sparso il sangue e 
questo uomo sarà escluso dal suo popolo. (Levitico 17)
Anche  l'accesso  è  definito;  le  persone  affette  da  certe 
condizioni debbono stare in certe zone e non possono entrare in 
altre: per esempio i malati di lebbra (o scabbia, comunque da una 
malattia  della  pelle)  sono  confinati  nel  sané;  coloro  che  sono 
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ritualmente impuri, perché per esempio sono entrati in contatto 
con un cadavere o con liquidi organici non possono entrare nel 
recinto dell'ohèl, nella tenda vera e propria possono accedere solo 
i sacerdoti. Anche lo spazio dell'ohèl è organizzato in tre zone, 
come si diceva: un cortile accessibile a tutti i membri del popolo 
di  Israel  ritualmente  puri,  un  kodesh  ("santo",  o  meglio 
"distinto")14 cui possono accedere solo i sacerdoti in servizio e un 
kodesh  kodashim ("santissimo"  o  "distintissimo")  cui  possono 
entrare  solo  Mosè  e  Aronne  (i  cui  figli  vengono  divorati  dal 
fuoco per aver offerto un "fuoco estraneo", cioè un sacrificio non 
richiesto,  Lv  10)  e  poi  solo  il  grande  sacerdote  nel  Giorno 
dell'espiazione.  Nella  Torah la  soglia  è  sempre  connessa  a 
comportamenti particolari e al bisogno di un'autorizzazione per 
superarla:  così  per  esempio,  di  fronte  al  miracolo  del  roveto 
ardente,  Mosè  prima  si  allontana,  poi  si  copre  il  volto  ed  è 
invitato a togliersi i calzari, "perché il luogo [ancora maqom] sul 
quale  stai  [omed,  la  stessa  radice  di  amen e  della  preghiera 
ebraica principale, la amidah] è suolo [adamah] sacro" (Es 3:5) 
Fra  gli  arredi  dell'area  santissima  vi  è  "lo  spazio 
dell’apparizione",  l’arca  della  testimonianza,  una  specie  di 
cassapanca di legno di acacia dorato, che contiene le tavole del 
Decalogo e la copia originale della Legge e che è completata sul 
coperchio dalle statue d'oro di due cherubini che si fronteggiano e 
si  guardano.  L'apparizione  divina  parla  nello  spazio  fra i 
cherubini, un luogo ancora delimitato (spesso si è commentato: 
fra due sguardi che si riflettono, fra due possibili interlocuzioni) 
all'interno  della  serie  di  delimitazione  concentriche  che  ho 
elencato.
5.
Da questi accenni si vede un primato del centro, che è molto 
forte nella liturgia ebraica. Ad essa si contrappone, o piuttosto la 
completa la Wanderung, l'erranza che è caratteristica del deserto 
e  dei  patriarchi.  Tortuoso è  il  percorso  di  Abramo (che  viene 
dall'altra parte, ivrì) e anche dei suoi discendenti; muovendosi per 
caso  "oltre  il  deserto"  a  pascolare  il  gregge  di  pecore  di  suo 
suocero,  Mosè  incontra  il  roveto  ardente  (Esodo  3.1);  per 
quarant'anni poi guiderà il suo popolo in un vagabondaggio nel 
14 E' importante sottolineare che in ebraico i due sensi di "santo" e "distinto" (nel senso di diverso dal contesto, portatore 
di una differenza) si sovrappongono. Non si comprende buona parte della Legge ebraica e dei precetti concreti se non si  
bada al fatto che essi impongono di differenziare: il sacro dal profano, ciò che si può mangiare e ciò che è interdetto,  
perfino la lana dal lino e le diverse specie di coltivazioni, che è proibito mescolare. Per una riflessione antropologica su  
questi temi, si vedano le opere di Mary Douglas citate in bibliografia. Per noi qui è rilvante il rapporto fra santità e  
distinzione degli ambiti spaziali.
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deserto del Sinai, per coprire un percorso di un paio di centinaia 
di kilometri,  che qualunque carovana copre in una settimana o 
poco più. Non si tratta di gesti casuali, l'isotopia è troppo forte 
per consentire quest'ipotesi. E in effetti, un punto capitale della 
Torah, nella confessione di fede o nel suo proprio riassunto che 
doveva pronunciare ogni fedele portando le primizie a Tempio in 
una delle feste di pellegrinaggio, inizia con la frase "“mio padre 
[cioè Abramo]era un arameo  errante;  scese  in Egitto,  vi stette  
come  un  forestiero con  poca  gente  e  vi  diventò  una  nazione 
grande,  forte  e  numerosa.”  (Dt  26:  4-10).  Questo  brano,  che 
alcuni filologi dell'Ipotesi Documentaria identificano addirittura 
con il nucleo generatore della narrazione biblica, viene ripetuto 
nella popolarissima liturgia della cena pasquale (seder).
 L'erranza è però riportata a un obiettivo, che non è possibile 
raggiungere subito, come la Terra promessa (o piuttosto nel testo 
ebraico "data", il verbo usato per definirla è natan, "dare) per il 
popolo dell'Esodo. Dunque si misura in rapporto a una centralità, 
che viene riprodotta nella struttura del Tempio e del Tabernacolo. 
Vi  è  una  gerarchia  di  soglie  concentriche  che  costruisce  la 
"distinzione" (o santità) dei luoghi. E' interessante ribadire che 
quest'opposizione fra dentro e fuori (dalla soglia) si  congiunge 
all'opposizione fra alto e basso. 
Lo  si  vede  già  nella  descrizione  del  giardino  dell’Eden 
(Genesi 2: 10-15): vi è l'albero della vita "al centro", congiunto in 
qualche modo (vi sono molte speculazioni mistiche su questo con 
l'albero della conoscenza del bene e del male, vi nascono quattro 
fiumi (dunque il luogo è elevato), la nozione di giardino implica 
una delimitazione e una soglia, tant'è vero che dopo la cacciata di 
Adamo ed Eva Dio vi colloca "i cherubini che roteavano la spada 
fiammeggiante",  "per  custodire  la  strada che  portava all'albero 
della vita", ma stranamente solo "a oriente". Abbiamo dunque un 
luogo delimitato a elevato al cui centro sta un albero, cioè il più 
tipico elemento verticale dell'immaginario ebraico. Il successivo 
elemento  verticale,  che alcuni commentatori  hanno visto come 
una  sostituzione  di  questo  è  la  Torre  di  Babele,  anch'essa 
connessa  a  una  città  e  dunque  a  una  delimitazione, 
presumibilmente a delle mura.15 
Altri due luoghi canonici della geografia sacra ebraica sono 
monti,  cioè elementi  tipicamente verticali.  Il  primo è il  monte 
Morià in cui (non) avviene il "sacrificio di Isacco" (che il mondo 
ebraico chiama invece akedà, "legatura") esso è identificato con 
la tradizione con il monte Sion, l'altura di Gerusalemme su cui (o 
accanto  a  cui,  secondo  la  toponomastica  attuale,  sorge  il 
15 Per un'analisi di questo racconto capitale per la concezione ebraica dello spazio, cfr. Volli in corso di stampa.
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Tempio). Tempio, Gerusalemme, Monte Morià e l'intera Terra di 
Israele condividono fra l'altro una strana indicazione, perché si 
prescrive di recarvisi con la precisazione "vai al paese (nel luogo, 
ecc.)  che  io  ti  indicherò"  (per  esempio  Gn.12,1;  23,2  ecc.).  Il 
futuro,  l'altezza,  la  sacralità  in  questo  caso  vertiginosamente 
coincidono.
Il  secondo luogo è ancora una montagna,  quella chiamata 
Sinai o Orev. Leggendo il lungo testo variamente intervallato che 
descrive la Rivelazione Es.19-24) si è colpiti dal numero di salite 
e discese che Mosè fa sul Sinai, quasi l'andare e venire di un ago 
che  tesse  fra  lo  spazio  della  trascendenza  e  quello  della  vita 
quotidiana  del  popolo,  che  incontra  ostacoli,  incomprensioni, 
lacune.  Vi  è  qui  un  evidente  rapporto  di  contrarietà  nella 
somiglianza  con  la  Torre  di  Babele,  che  pretendeva  di 
raggiungere  e  conquistare  il  Cielo;  e  vi  è  anche  una  soglia 
precisa: nel momento in cui sta per avvenire la Rivelazione  Dio 
impone a Mosé
E metterai un segnale di confine intorno al monte, avvertendoli: State 
bene  attenti  di  non  salire  sul  monte  né  di  toccarlo  all'estremità  perché 
chiunque lo toccasse ne morrebbe. Nessuna mano lo tocchi, poiché chi lo 
toccasse sarebbe lapidato o ucciso a colpi di freccia, sia bestia o uomo, non 
sopravvivrebbe (Es.19:12-13)
Insomma la verticalità dev'essere tutelata nella maniera più 
severa da una soglia che richiede una sorveglianza anche umana 
(i  colpi  di  freccia  e  le  pietre  della  lapidazione).  E'  un  regime 
metaforico  che  ha  grande  capacità  di  diffusione.  Per  esempio 
l'attività legislativa dei maestri posteriori alla chiusura del canone 
biblico è normalmente descritta e giustificata come l'attività di 
"piantare siepi intorno alla Torah, come a proteggerla, marcando 
una soglia più estesa del suo preciso dettato.
Si  possono  citare  brevemente  qui  anche  altri  indizi  fra  i 
numerosi  che  indicano  la  verticalità  come  valore  spaziale 
dominante:  per  esempio  il  termine  generico  per  sacrificio  in 
ebraico è la parola  korban,  che significa avvicinamento.  Come 
viene spiegato l'episodio di Caino e Abele, il sacrificio è bene 
accetto, o riesce, quando il fumo del dono bruciato (questo è in 
concreto  il  sacrificio  ebraico)  sale  verso  il  cielo,  e  non  lo  è 
quando stagna a terra.
6.
Il  rapporto  con  la  Terra  di  Israele  non  è  utopico,  ma  al 
contrario  topico.  E’  solo nel  rapporto con quella terra,  sempre 
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desiderata,  sempre  perduta,  che  si  può  realizzare  l’identità 
ebraica. La terra non è pensata come qualche cosa di ideale o di 
futuro  (come  semmai  è  il  messianesimo,  che  entra  tardi  nel 
pensiero ebraico e innanzitutto come progetto teologico-politico, 
come  restaurazione  del  regno  davidico  e  dunque  della  santità 
della Terra, profanata dalle invasioni straniere. L’esilio (golà) è il 
contrario  della  redenzione  (gheulà).  La  condizione  della 
redenzione è il ritorno alla Terra. La preghiera che fu introdotta 
dopo il ristabilimento dello Stato di Israele, nel 1948, lo definisce 
reshit geulatenu, "germoglio" (o "principio", è lo stesso vocabolo 
impiegato  come  prima  parola  della  Torah)  "della  nostra 
redenzione.  
Vi è dunque un topìsmo di Israele che riguarda non tanto la 
sacertà dello spazio, ma nei termini della premessa che ho fatto, 
quella dei luoghi. Concludo riassumendone i punti principali:
• Lo spazio del sacro ebraico è fortemente strutturato e 
normato. La separazione spaziale è di per sé un valore.
• Lo spazio è gerarchico/ascensionale. Gli interspazi sono 
soglie, utili come difese.
• I passaggi sono fortemente marcati, per essere ammessi 
nello  spazio  superiore  bisogna  averne  titolo,  si  può  essere 
confinati a uno spazio inferiore. 
• La separazione  vale  anche  solo  nella  sua  dimensione 
spaziale, non per i contenuti metaforici di cui è portatrice, è fonte 
di senso per il mondo e guida per l’azione.
• Lo spazio  separato  (distinto,  kodesh)  ha  valore  come 
tale e il primo esempio di ciò è la terra di Israele.
• L'ebraismo  non  è  utopico,  ma  al  contrario  topico.  E' 
interessato e in un certo senso vincolato a un sistema di luoghi, 
che ha al  centro il  Tempio,  Gerusalemme,  Eretz Israel.  Il  suo 
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